親愛なるイチル


　あれから、もう五年も経つのか。
　正直、はじめは手紙なんてこっ恥ずかしいだけだと思っていたんだが、まさかこんなに待ち遠しいものになるとはな。

　実は、少々、厄介なことになった。命が残ろうが、そうでなかろうが、これが最後の手紙になるだろう。お互いのために、そうするべきだと思っている。
　この数年でありとあらゆる場所を回ったが、結局イチルの国には辿りつけなかった。イチル、一度でいいからあんたに会ってみたかったよ。

　今までありがとう。本当に楽しかった。
　口では言えないことも手紙では言えたんだ。

　この手紙は読んだら燃やせ。できれば、今までのものも全部。万一誰かに尋ねられても、俺の名前は決して口にするな。

　人間は誰しも海に浮かぶ小舟みたいなもんだ。
　その生涯の航海に幸多からんことを。

イチルの親友・S